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Siamo X Aquilone

Carissimi lettori, con questo primo numero de
“LAquilone” vogliamo presentarci e dare sostanza a
questa iniziativa culturale che vuole essere mezzo di co-
municazione, traghetto che trasporta la speranza di rein-
serimento per noi, e canale di comunicazione che porta
la societa esterna dentro il carcere. Per prima cosa, vo-
gliamo ringraziare di cuore la direzione, in primis la diret-
trice Silvia Della Branca che ha prestato ascolto alla no-
stra istanza, concedendoci spazi ed energie, per dare vita
a questo giornale. Sappiamo che nel clima che si respira
negli ultimi vent'anni in Italia non ¢ facile dare spazio a
questo tipo di iniziative, specie se arrivano da un gruppo
di detenuti di alta sicurezza. Va dato atto pertanto, ed elo-
giata la condotta, di quei funzionari dellamministrazione
che prendendosi qualche rischio, riescono a far vivere non
solo a parole, ma nei fatti, lo spirito piu alto della nostra
Costituzione. Ringraziamo altresi il garante dei detenuti
del Friuli Venezia Giulia Pino Roveredo, per la sua dispo-
nibilita e vicinanza, e tutte le educatrici che nonostante
siano costantemente sotto organico, si dedicano con co-
stanza ed abnegazione al loro nobile lavoro. Infine un rin-
graziamento speciale va a tutti i nostri compagni detenuti
e a tutto il nostro pubblico lettore, che avra la compassio-

ne di perdonare i sicuri errori concettuali e di forma che
via via edizione dopo edizione ci aiuteranno a crescere
nel nostro lavoro di giornalisti neofiti, ma soprattutto, e
questa ¢ la nostra speranza, ci aiuteranno a far si che un
futuro migliore sia ancora possibile. Il giornale sara diviso
in rubriche, ogni rubrica sviluppera un argomento, che via
via cercheremo anche con il vs. aiuto, di arricchire di con-
tenuti. Ci sara un angolo dedicato a un'intervista all'ospite,
uno dedicato alla storia dell'arte, uno di scienze dell’ali-
mentazione, uno sulle regole e normative che regolano la
vita dei detenuti e altre ne nasceranno numero dopo nu-
mero. Il focus del giornale sara sullambiente e i “rumors”
che circondano il mondo carcerario. Ci saranno le indica-
zioni e gli avvisi che la direzione vorra divulgare. Saremo
sempre a disposizione degli agenti, dei medici e opera-
tori tutti, che volessero far conoscere aspetti o aneddoti
che siano di oggettivo interesse. Ovviamente sara nostro
obiettivo essere portavoce di tutti i detenuti che ritenes-
sero di aver qualcosa da dire, ripromettendoci fin dora di
essere sempre propositivi, perché crediamo che sia giusto
sfruttare questo poco o tanto tempo di permanenza, per
far conoscere a chi ¢ piu fortunato di noi, cosa ci sia oltre
quel portone. la Redazione

Quando nasce un giornale...

di PINO ROVEREDO

uando nasce un giornale, ¢ un momento assolutamente importante, perché vuol dire che nel mondo
scuro del silenzio si ¢ accesa la liberta di una parola.
Se poi quel giornale viene scritto, costruito e pensato, dentro gli umori scuri di un carcere, si puo anche
avanzare la piccola presunzione di essere piu vicini alla verita, perché la confusione incerta di un “sentito

dire”, spesso ha la forza certa di un modo di vivere.

Quando nasce un giornale, giornale di strada, con una calligrafia che accorcia le distanze, si possono raccon-
tare tutte quelle storie che, per una fretta di andare, si guardano senza vedere e ascoltano senza sentire, e
I'anonimato di un “niente da fare” diventa il protagonista di un “qualcosa da dire”. Dentro quella Bottega della
Parola, dove una voglia di raccontare insegue il diritto e la dignita di un ascolto, e dove la varieta dei passaggi
sostituisce I'abitudine rigida di una redazione stabile, tutti sono essenziali: chi con una voglia di dire, chi con
la difficolta del monosillabo, e chi anche con il solo contributo della presenza, perché in questa realta anche

i silenzi hanno la forza e capacita di un'impressione.

Le parole o i sussurri del carcere di Tolmezzo, sono quelle voci che, senza clamore e rumore, girano nei re-
parti stretti del castigo, a volte con gli accenti veloci della rabbia, altre con le virgole della rassegnazione, e
altre ancora con i punti sospensivi e dispersivi di chi ha smarrito I'attenzione di un ascolto.

Voci (o sussurri) che sono state raccolte senza I'imposizione didattica di titoli, temi, e calligrafie educate, ma
con la liberta di liberare la parola per dare senso e fiato: all'urgenza di uno sfogo, i rumori delle sensazioni, i
colori delle emozioni, le nostalgie del passato, le salite del presente, o i timori per quel futuro che si accen-

dera appena pagato il debito della condanna.

Parole per parlare, parole per scrivere, parole per raccontare gli spigoli sparsi negli stati d'animo di una car-
cerazione che stringe e costringe, e che per una distrazione sociale e una carenza istituzionale, spesso non
rieduca e riabilita, rendendo il castigo fine a se stesso. Parole capaci di scavalcare i muri e di oltrepassare la
diffidenza, concedendosi cosi il movimento leggero della confidenza. Parole che, con la bellezza e il rispetto
di un ascolto, s'incrociano nell'abitudine dellincontro. Parole che muovono il filo del discorso, la timidezza
del sussurro, il rumore del silenzio, trasformando gli incroci nell'importanza di un racconto.

Incroci di fogli sparsi, pieni di calligrafie straniere, stesure incerte, congiunzioni sbagliate, ma con dentro la
forza di una verita spontanea, che permetta di dare un senso e un movimento al percorso del progetto.
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Una giornata particolare

hiudete gli occhi e immaginate

per un giorno di svegliarvi con
me nella cella nove della sez. 1° del
carcere di Tolmezzo. Lo so, magari vi
immaginavate una cella buia e fredda,
nulla di tutto cio. Anzi prima di rac-
contarvi come si vive qui tra le mura
del carcere di Tolmezzo, vi prego di
lasciare la valigia dei pregiudizi alla
porta, perché quasi nulla di cio che
immaginate, magari visto su un film
americano e reale. Queste che vi sto
per raccontare ¢ la verita, o meglio e
la mia verita e come ho appreso dalla
mia vicenda giudiziaria la verita non e
mai oggettiva, la verita ¢ sempre ne-
gli occhi di chi la guarda. Immaginate
una stanzetta assai carina e pulita,
certo non € molto grande il letto a
castello da cui ogni mattina mi sve-
glio, ha un materasso di spugna che
certo non ricorda il lattice a cui ero
abituato a casa, ma svolge egregia-
mente il suo ruolo, tanto piu che a
confortarmi ci sono le lenzuola pulite
che mia moglie ha lavato e stirato in
settimana e mi ha portato al colloquio
con la farcitura di tanto amore, che
non si vede, ma quando si € ristretti
si sente. Il mio compagno di cella che
dorme sotto, fa ancora finta di dor-
mire, sono le sette e qui la sveglia non
serve, ci sono tre cose che dettano la
sveglia del mattino qui in carcere, il
gallo, i sette rintocchi delle campane
di montagna e la chiave dellappun-
tato che seppure ci metta tutto l'im-
pegno per non essere troppo brusco
non puo impedire al meccanismo del
blindo di rimbombare come un tuo-
no nella nostra cameretta di pernot-
tamento. Il gallo da qui non si sente,
forse era uno strascico dei miei so-
gni. Scendo dal letto come un gatto
maldestro e indossate le ciabatte mi
infilo nel bagnetto dei sette nani, lo
chiamo cosi perché non ho mai visto
nella vostra realta un bagnetto cosi

piccolo. Secondo me ¢ stato ricavato
successivamente alla progettazione
dellimmobile, perché ¢ nel lato op-
posto a quello in cui dovrebbe essere.
E’ un bagnetto ceco chiuso con una
porta di ferro rosso. I colori a pastello
della cella, il giallo canarino, il verde
pisello l'arancio dei mobili e il rosso
bordo, danno un senso di gioia e vo-
glia cominciare la giornata in modo
costruttivo. Un passaggio al bagno
per lavarmi, poi la vestizione, via il
pigiama e su un completino sportivo,
il pit1 adatto al dinamismo del carce-
re. La cella profuma ancora di pulito
delle pulizie del giorno prima. Se c'¢
una cosa a cui tengono i detenuti ¢ la
pulizia, un po’ perché si vive in tanti e
in ambienti ristretti, un po’ perché fa
parte della nostra cultura. LAttenzio-
ne alla pulizia ¢ sempre alta. Questa
particolare sensibilita mi ¢ sempre
piaciuta e non solo un atteggiamen-
to di amore verso sé stessi, ma anche
un’attenzione particolare, un rispetto
alla persona che ci vive a fianco. An-
cor prima di spalancare il blindo che
lappuntato ha lasciato socchiuso,
metto a scaldare il teé che ho prepa-
rato il giorno prima con l'acqua, due
bucce d’arancia essiccate e due bu-
stine di te verde. In un pentolino a
parte da qualche tempo mi concedo
un vizio, ed ¢ quello di riscaldarmi
una briosce che mi ricorda le cola-
zioni abbondanti che facevo con mia
moglie appena svegliati. Al mio com-
pagno di cella preparo i suoi biscotti
preferiti e adorno il tavolino ottanta
per ottanta di una tavola rosso Ferra-
ri. Questo il momento piu bello della
giornata, il profumo delle briosce e il
sapore del cioccolato, il te, il miele e
la marmellata, tutto in questa cola-
zione mi risveglia i sensi e se chiudo
gli occhi anch’io come voi, mi sembra
di essere tra le mura di casa nel tepo-
re e la sicurezza di un luogo famiglia-

re. Mentre pronuncio le poche parole
indispensabili a tenere un minimo di
conversazione con il mio coinquilino,
guardiamo scorrere i titoli dei gior-
nali alla TV, il volume non c’¢ per non
disturbare il sonno di qualche com-
pagno che magari ha dormito poco
durante la notte. I meccanismi che
applichiamo sono sempre gli stessi
quasi tutti i giorni cosl, finita la co-
lazione preparo il caffe che sancisce
linizio della giornata e il mio can-
cellino lava i bicchieri e il pentolino.
Ci siamo talmente automatizzati nei
movimenti che, il luogo cosi angusto
sembra addirittura spazioso. Sen-
za accorgersi, lui € in piedi e io sono
seduto e quando lui ¢ seduto io mi
sdraio sul letto per lasciare spazio di
manovra. Insomma lo spazio € poco
ma ce lo facciamo bastare. La fine-
stra ¢ sempre spalancata destate e
d'inverno per la necessita di bara-
re sullossigeno che una stanza cosi
piccola non potrebbe offrire. Lunico
accorgimento da tenere ¢ quando si
avvicinano i temporali, allora bisogna
chiudere, finché non finisce lo scro-
scio per non allagare i letti. Tra poco
comincia la scuola e per me ¢ come
un permesso di uscita di 5 ore al gior-
no, ma non lo dite al magistrato, po-
trebbe accorgersene e revocarlo. Alle
nove passa Lappuntato a prendere le
prenotazioni perché se ce una cosa
che & sempre presente qui, ¢ la bu-
rocrazia che rallenta ogni movimen-
to, ogni singolo aspetto della vita.
Per esempio se vi viene voglia di un
gelato, sapete che potrete prenotar-
lo il prossimo sabato, per mangiarlo
il prossimo mercoledi, cio¢ tra nove
giorni. Se per un gelato ci vogliono
dai quattro ai nove giorni figurate-
vi per avere una fotocopia o portare
una visita specialistica. No, forse per
la visita specialistica le file per voi
sono anche piu lunghe delle nostre.
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Lappuntato che passa alle nove pro-
pone un menu: aria, scuola o corsi di
formazione. Non pensate che tutti i
carceri siano cosi forniti di corsi sco-
lastici e di formazione, questa ¢ un
eccezione che conferma le parole del
Papa:«Se le carceri fossero gestite da
donne, sarebbero pilt umane». A se-
conda delle liste esposte in bacheca,
alle quali ci si e iscritti mesi addietro,
si puo scendere accompagnati dall'a-
gente presso larea tratta mentale.
Io quando entro in quellarea, con
la mente ¢ come se uscissi. Per cin-
que ore sogno di essere in una zona
carcere-free. La possibilita di andare
a scuola ¢ una delle forme piu belle
per riuscire nel percorso di reinse-
rimento nella societa. Nel pomerig-
gio, se non c’e scuola faccio a tempo
a fare una corsa all'aria aperta, dove
I'unica cosa di aperta ¢ l'aria, perché
il piazzale per la verita € ampio per
gli standard carcerari, ma ¢ chiuso in
tuttiilati dal muro in cemento arma-
to. Immaginate di correre in tondo
allinterno di un capannone prefab-
bricato, senza tetto e senza finestre.
Il cortile cosi fatto ¢ pero affianca-
to da un lato da un porticato che ci
consente di sgranchire le gambe,
anche nel lungo inverno tolmezzino.
Alle quindici e trenta finiscono le at-

tivita, si rientra in sezione, il tempo
di una doccia e ognuno nella propria
cella. Quasi tutti i detenuti hanno un
telefilm, di cui non perdono una sola
puntata, cosi mentre io cucino le cro-
sticine e la polenta alla veneta, il mio
compagno di cella si concede questa
piccola evasione mentale. Mangiamo
con quello che ho preparato, ma so-
litamente ci accontentiamo di quello
che passa con il carrello dell'ammini-
strazione, perché a differenza di altre
carceri qui la cucina non € per niente
male. Dalle diciassette e trenta alle
diciannove e trenta c'e¢ la socialita,
possiamo andare in un’altra cella vi-
cina e stare per due ore in quattro
anziché in due. A dire la verita non ho
mai capito questa consuetudine ma-
sochista, ma il calore umano giustifi-
ca un sacco di comportamenti strani.
Finita la socialita si lavano le stoviglie
e si lava la cella, con una schiumata
del tipo di quelle che solo chi ha fatto
il militare o e stato arrestato cono-
sce. La sera si guarda l'ennesimo te-
legiornale con lo stesso stupore del
primo del giorno, cosi che se succe-
de qualcosa i detenuti sono sempre
i primi a saperlo. Ovviamente come
ho detto questa ¢ la mia verita e non
¢ la stessa che avevo quando ero de-
tenuto nel carcere punitivo di Parma.

Il carcere ¢ tutto questo e molto di
pit: sono notti passate insonni, con
la luce dell'appuntato che ti acceca
per vedere se ci sei, ¢ la disperazione
di compagni che aprendo gli occhi si
trovano in una realta che assomiglia
aun incubo. Spesso la realta ¢ distor-
ta da psicofarmaci o residui di stu-
pefacenti provati per una vita. Que-
sta verita ¢ la mia, & quella che vivo
da un anno, da quando sono qui nel
carcere di Tolmezzo. A detta di tutti
I'unica pecca vera di questo carcere
¢ la sorveglianza. Qui le statistiche
paventate dal DAP nei suoi rari inter-
venti e vera al contrario. Le leggende
del piazzale dove le passeggiate e le
chiacchere fanno da prima attivita,
narrano di un cerchio magico che
si ¢ creato tra la direzione e il ma-
gistrato di sorveglianza e il tribuna-
le di sorveglianza, i quali lavorando
in piena sinergia con il DAP di Roma
per rendere questa struttura un luo-
go dignitoso dove il cercare il rein-
serimento, lontani dalla societa che
non ci vuole. Le misure alternative
qui si fermano all'ennesimo rigetto e
il sigillo del 4 bis ¢ l'etichetta che il
magistrato ha messo affinché la pena
sia lunga, sofferta e lontana da casa
senza possibilita di sconti.

Johnny G.
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Un uomo dietro le sbarre

el momento in cui scrivo ho gia

trascorso quattro anni e mezzo
in carcere. Potrebbero non sembrare
pochi, ma sono tantissimi per chi si
accinge a varcare la soglia dei ses-
santa anni e anche le fermate sono
sempre pil rare prima del capolinea.
Sono anni sottratti non soltanto alla
mia vita, ma, quel che piu mi pesa, a
quella dei miei familiari. Mi chiedo
spesso quale societa trovero fuori
da queste mura e come sapra acco-
gliermi.
Ricordo che durante la messa nella
cappella del carcere di Genova Ma-
rassi, un sabato il parroco ci chiese:
«Secondo voi, il mondo come va?» La
domanda non era nata per caso ma
si sentiva la necessita di trovare una
risposta alla violenza e alle atrocita
che caratterizzano questo partico-
lare momento della storia umana.
La mia risposta fu: «Il mondo andra
come ¢ sempre andato».
Ci fu un attimo di sorpresa da parte
di tutti. Ma poi la mia risposta trovo
ampio consenso, incluso il parroco.
Stare in carcere, indipendentemen-
te dal fatto che una persona sia col-
pevole o innocente, ¢ come vivere
una morte apparente. Guardare la
vita da un oblo senza poter fare al-
cunché, neppure per la propria fa-
miglia. Guardando le immagini in
televisione, anche se trasmesse in
tempo reale dal telegiornale, sembra
di vedere un vecchio film. Assiste-
re passivamente senza possibilita di
intervenire aumenta l'angoscia e il
senso d'impotenza. La morte, quel-
la biologica, mette fine a ogni cosa.
La morte che ti procura il carcere,
privandoti della liberta, € cosa peg-
giore della morte stessa in quanto fa
vivere la vita a un morto che non pud
rifiutare di viverla. Dire che ¢ tempo
sprecato, che sono anni buttati via
senza alcun ritorno non basta. E’ la

peggiore ingiustizia che la Giustizia
potesse prevedere per un reo. E' una
tortura fisica e psicologica che puo
servire solamente se si ha la consa-
pevolezza di aver vissuto una pro-
fonda esperienza umana staccata
dalla realtd, in una dimensione lon-
tana ma paradossalmente dietro I'an-
golo. E’ come morire e poi rinascere
in una nuova vita con tutte le piaghe
e le cicatrici che questa conoscenza
comporta. Le strutture carcerarie
sono come cassetti di vecchi mobi-
li che utilizziamo per nascondere le
cose che ci creano imbarazzo perché
non sappiamo dove metterle. Come
qualcuno affermo molto tempo fa: “Il
grado di civilta di un paese si misura
dalle condizioni delle sue struttu-
re carcerarie” E' preferibile I'odore
dell'immondizia che lasciamo ai bor-
di delle nostre strade, sotto le nostre
finestre, perché quella rappresenta
la testimonianza tangibile del nostro
benessere economico ma sicura-
mente non della nostra coscienza. La
vediamo, la tocchiamo, ne sentiamo
la puzza ma ¢ 'immondizia che ci fa
stare bene perché parte di essa ha
saziato le nostre pance.

La poverta e il disagio sono sempre
esistiti, hanno segnato il cammino
dell'uvomo, con la differenza che pri-
ma era piu sentito il senso di comuni-
ta e di appartenenza. Cera un mutuo
aiutarsi che evitava quella solitudine
che sta alla disperazione come la le-
gna sta al fuoco. Manca l'aiuto e il so-
stegno a chi ha bisogno.

Figuratevi cosa accade in luoghi
come il carcere, dove limpotenza
risulta la peggiore delle sofferenze,
che ti logora giorno dopo giorno, at-
timo dopo attimo e ti rende disabile
in tutto, nella mente e nel fisico. La
conseguenza piu evidente e acuta di
questo logorio sono i frequenti sui-
cidi dietro le sbarre che interessano

non soltanto i detenuti ma anche gli
addetti alla sorveglianza costretti a
un lavoro stressante.
Molti di noi, fuori da queste mura, sa-
ranno destinati a una cronica emar-
ginazione sociale per tutta la loro
esistenza. Questo e il tragico profilo
che emerge ogni giorno dai terribi-
li episodi di cronaca a cui assistiamo
impotenti. Cio che non viene mai
considerato sono quegli aspetti po-
sitivi, che ritengo doveroso ricorda-
re, perché contrapposti a quello che
avviene fuori. Qui dentro esiste tanta
umanita, espressa nella quotidianita
delle cose semplici, nelle relazioni, nel
mutuo soccorso, nel “baratto solida-
le”. Va fatto un riconoscimento a quel-
le virtu la cui presenza, data per scon-
tata nella societa civile, € invece viva
e presente nei luoghi di espiazione
della pena e li dove c’¢ piu sofferenza.
Come diceva De André in una delle
sue canzoni: “Anche se vi ritenete as-
solti, siete comunque coinvolti”.
Rocco C.
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L'abbraccio

| mantenimento dell'affettivita fa-

migliare durante la detenzione ¢
un argomento che non solo sensi-
bilizza l'opinione di molti addetti ai
lavori, ma coinvolge direttamente
alcuni rami delle istituzioni.
Non si vuole nello specifico espli-
citare il dato oggettivo che avere e
mantenere un rapporto solido con
la propria famiglia ¢ di sicuro re-
quisito essenziale che aiuterebbe la
diminuzione del tasso di recidiva,
bensi affrontare il modo in cui tale
argomento ¢ stato preso in consi-
derazione.
Importante ¢ il principio di terri-
torialita della pena, ossia dare la
possibilita a tutti i reclusi di poter
rimanere in istituti prossimi alla re-
sidenza dei propri cari, per avere la
possibilita concreta di continuare
quellaffettivita famigliare lasciata
al momento dell'arresto.
Occorre pero sottolineare che,
come ripetuto piu volte dal mini-
stero della Giustizia, soprattutto
in materia di trasferimenti, van-
no in primis considerati insieme a
quest'ultima le esigenze di salute e
sicurezza, che in situazioni di ur-
genza acquisiscono carattere pre-
valente.
Di per se, I'Art 18 del O.P. prevede
che al detenuto vengano favoriti i
colloqui con i famigliari, intenden-
do in questo modo valorizzare i
rapporti con i propri congiunti.
Il principio sopra esposto deve, o
meglio dovrebbe, avere una rile-
vanza determinante nell'individua-
zione dell'assegnazione dell'istituto
i cui essere reclusi.
Il Ministero della Giustizia con
Circolare n°3654/6104 G.DAP
0074437-2014 ha fornito indicazio-
ni sulle modalita di richieste di tra-
sferimento dei detenuti, stabilendo
che pare congruo entro 60 giorni

dare una risposta al detenuto, tale
termine pero decorre dal momento
in cui l'ufficio competente ha ac-
quisito tutti gli elementi utili.
Particolare importanza assume, in
questo articolo, la possibilita del
mantenimento affettivo anche tra
persone detenute. E giusto richia-
mare, a tal proposito, la senten-
za N° 26 del 1999 in cui la Corte
Costituzionale ha riconosciuto
la sussistenza di diritti inviolabili
dell'uomo, che non possono essere
annullati dalla condizione di per-
sone sottoposte a restrizione della
liberta personale.
I1 valore della famiglia e quindi
dell'affettivita e riconosciuto sia dal-
la Costituzione, sia anche dalla nor-
mativa penitenziaria e si tratta di un
vero e proprio diritto soggettivo.
Non vi ¢ dubbio che anche l'ordina-
mento penitenziario dia particolare
importanza al mantenimento dei
colloqui con i famigliari e nello spe-
cifico L'Art. 15 prevede che “il trat-
tamento del condannato ¢ svolto
avvalendosi principalmente delli-
struzione, del lavoro, delle religio-
ni, delle attivita culturali ricreative
e sportive e agevolando opportuni
contatti con il mondo esterno ed i
rapporti con la famiglia” Ricono-
scendo che molto e stato fatto, si
auspica sempre piu ragionevolezza
nell'individuazione delle assegna-
zioni per tutti i detenuti, affinché
ognuno abbia la possibilita reale e
non surreale, di coltivare e man-
tenere rapporti affettivi con i pro-
pri cari. Non puo esserci affettivita
nelle carceri se non si valorizza e si
capisce I'importanza di dare e rice-
vere un abbraccio.

Carmine V.

Niente paura

Lo spirito di questa redazione ¢ quello
di comunicare allesterno e far cono-
scere una realta diversa da come ge-
neralmente viene conosciuta. Infatti
molto spesso il mondo del carcere ¢
tenuto in disparte e se ne parla poco.
Oltre a essere necessario fa anche co-
modo, perché alimenta molti interes-
si. Il mio desiderio vuole andare oltre
questo intento: sarebbe auspicabile
che il mondo esterno, ogni tanto, si
ricordasse di noi e, attraverso le isti-
tuzioni, personaggi politici, giornalisti,
associazioni di volontariato, entrasse-
ro tra queste mura. Contrariamente a
quanto fuori si pensa, non tutto quello
che succede all'interno di una comu-
nita carceraria ¢ da cestinare. La vita
degli uomini continua anche allinter-
no di queste mura, limitatamente agli
spazi e alle attivita consentite. Non
tutte le strutture carcerarie offrono
opportunita e stimoli sufficienti alle
legittime richieste di chi vuole impe-
gnarsi in percorsi educativi e riabilita-
tivi. Ogni carcere rappresenta una isti-
tuzione a se stante. Il nostro obiettivo
¢ quello di parlare e limitare le nostre
considerazioni al carcere di Tolmez-
zo, in quanto qui detenuti. Molti di
voi - assuefatti dai telefilm americani
dove gli episodi di violenza e sopru-
si sono una costante - immaginano il
carcere un luogo orribile dove alber-
gano gli aspetti brutali e mono nobili
dellanimo umano. Siamo contenti di
disattendere le vostre aspettative, non
¢ cosl. 11 carcere, oltre ad essere un'i-
stituzione e quindi una struttura atta
a contenere il rispetto per le regole, ¢
fatto anche dai detenuti e sono questi
ultimi i maggiori responsabili del suo
buono o cattivo funzionamento . Per
quanto il paragone possa sembrare
irreale, la comunita dei detenuti € pa-
ragonabile a una delle tante comunita
della societa civile: ha le sue regole e
i suoi codici di comportamento, che
mai contrastano con le virtt umane.
La dignita della persona, qualunque
persona, e la solidarieta sono cardini
su cui si basano le relazioni e la con-

dotta qui dentro. )
La Redazione
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“Secondo te”:

7.

I'intervista scomoda

Secondo te, listituzione carcere é
giusta?

Purtroppo e a malincuore devo af-
fermare che I'uomo ¢ un animale e sa
essere piu feroce delle bestie. Se non
ci fossero delle regole, che trasgre-
dite, si finirebbe a scontare una pu-
nizione, il mondo sarebbe veramente
una giungla.

Il sistema carcere italiano é funziona-
le al recupero delle persone ristrette?

Sono da quindici anni ininterrot-
tamente in galera e posso dire che
qualcosa ¢ migliorato nel pianeta
carcere, in particolare nei carce-
ri del sud, in quanto, nella maggior
parte degli istituti cerano solo, qual-
che scuola media, quattro ore d’aria
giornaliere, poi cella e ozio. Queste
restrizioni portavano solo ad accu-
mulare stress e finiva che la repres-
sione diventava o depressione o ag-
gressivita.

Da qualche anno i carceri, ammo-
niti dall'Unione europea per i diritti
dell'uomo, sono migliorati moltissi-
mo. Ci sono molti corsi di formazione
come: falegnamerie, cucina, mosai-
ci, letteratura, macchine operatrici,
mof, addirittura ho visto addestrare
cani. Poi c¢ il teatro, che (per me) ¢
“Tevasione virtuale” in un mondo in
cui, ci si immerge nella storia e nel
personaggio che si deve interpreta-
re. Ci sono le scuole con varie scelte
da frequentare, come il liceo arti-
stico, elettromeccanica, alberghie-
ro e tante altre. Sono convinto che,
listruzione e la cultura ¢ la base del
recupero del ristretto. Ma dobbiamo
anche guardare i detenuti in condi-
zioni economiche negative che, per
andare avanti e mandare qualcosa a
casa, non possono pensare all'istru-
zione ma debbono lavorare.

Si! 1l recupero c¢ e ci sono anche
le buone intenzioni dei direttori,
educatori e gli addetti ai lavori, ma
siamo ben lontani dal “funzionale”
totalmente. C¢ qualche istituto che
consente alle cooperative di entrare
per portare lavoro, permettendo al
detenuto di avere uno stipendio ade-
guato ma siamo ben lontani da altri
paesi che fanno funzionare questi
enti nei migliori dei modi. Ci sono
nazioni in Europa, come la Norve-
gia, dove la detenzione diventa rie-
ducativa e i carceri sono accademie
lavorative. Le cooperative che sono
all'interno dell’istituto, danno lavoro
ai detenuti rendendoli responsabili,
insegnandogli un mestiere, una volta
finita la condanna, vengono assunti
nella stessa cooperativa nel mondo
esterno, in poche parole vengono
preparati e rieducati all'interno per
riportarli allesterno produttivi nel
sociale. Adottando questa tecnica, la
Norvegia ha portato il tasso di crimi-
nalita dal 70% al 30%.

Se fossi per 24 ore il direttore del car-
cere, come lo cambieresti?

Un po’ difficile per me, da detenuto,
ritrovarmi dall'altra parte, anche per-
ché sono credente praticante e un
direttore non € sempre magnanimo.
Se fossi il direttore di un istituto pe-
nitenziario, valorizzerei in primis
le scuole e corsi di formazione. Li-
struzione e la cultura ¢ la base della
rinascita di un detenuto a 360 gra-
di. Lignoranza ¢ stata la disgrazia di
tantissimi reclusi. Per esempio, darei
un premio ai migliori tre classificati
che frequentano scuole e corsi. Un
premio come, una telefonata e un'ora
in pit di colloquio mensile. Facen-
do questo, si creerebbe una sorte
di competizione tra i partecipanti ai
svariati corsi, scuole ma ci sarebbe

anche piu impegno nell'apprendere
e nel comportarsi bene.

Tanti detenuti vanno ai corsi non
sempre per imparare, ma ci vanno
anche perché escono dalla stanza,
allora ci vorrebbe sempre uno sco-
po che porta ad un fine positivo, e il
premio sarebbe proprio di stimolo e
automaticamente sarebbe efficace
anche nell'apprendimento.

Un'altra cosa che farei, darei piu spa-
zio alle esigenze autodidattiche. Ci
sono molti detenuti, che nella re-
strizione, scoprono di avere qualche
piccolo talento, che approfondito
con passione aiuterebbe il detenuto
alla sua crescita. Inerente a questo,
c'e il teatro - laboratorio culturale
fondamentale -, il canto, la pittura,
ecc. In diversi istituti italiani, cito
addirittura Napoli Secondigliano e
Poggioreale, la direzione ha aperto
le celle con responsabilita personale.
Ormai la maggior parte degli istituti
sono muniti di telecamere a circuito
interno, dove vengono monitorati sia
gli agenti che i detenuti. Aprendo le
celle nelle sezioni ci sarebbe meno
tensione sia per i detenuti e sia per
gli agenti, che vengono chiamati
continuamente per le scuole, corsi,
docce, ecc.

Se listituto fosse munito di “aria ver-
de”, darei la possibilita a tutti i dete-
nuti di usufruire questo beneficio,
non solo per chi ha i figli minori ma
per tutti i detenuti meritevoli di buon
comportamento. Anche per chi non
ha figli piccoli, I'aria verde, sarebbe
un giorno particolare da passare con
la propria famiglia e secondo me I'u-
guaglianza in un carcere ¢ importan-
te per non creare ne discriminazioni
ne favoritismi.

Farei entrare, come in tanti altri isti-
tuti italiani, le cooperative per creare
e produrre lavoro, per fare avere uno
stipendio al detenuto piu dignitoso e
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di conseguenza il recluso avrebbe la
possibilita di imparare un mestiere,
cosi una volta uscito, potrebbe cer-
carsi lo stesso lavoro che ha svolto in
carcere.

Esiste Uamicizia e la solidarietad, e se
si quanto solleva le vostre condizioni?

Un vecchio detto “carcerario” dice:
.............. se si ha la fortuna d'incon-
trare un buon amico di cella, la galera
ti pesa meno. Nel “pianeta carcere” la
diffidenza e tanta. Linizio di una co-
noscenza ¢ sempre sul chi va 1a! Ci
si apre pian piano, ci si conosce e ci
si studia a vicenda. Ognuno indossa
la sua maschera, c’e chi la indossa da
finto duro e chi I'indossa da un finto
buonismo, difficilmente un detenuto
¢ se stesso in questi luoghi, in quan-
to il carcere € sempre un carcere. Un
amico mi disse: ci troviamo in un po-
sto dove c'e lo scarico della societa, a
prescindere che ci sono anche tan-
tissimi innocenti per la mala e lenta
giustizia.

Se parliamo della solidarieta, quella
ce n'¢ tanta, in particolare quando
una persona viene da poco arresta-
ta. In questo caso ci si da la massi-
ma disponibilita a 360 gradi. Al nuo-
vo arrestato gli si da il necessario
come, sigarette, asciugamani, acqua
e tutto quello che gli potrebbe ser-
vire nell'attesa, o della liberta, Che
potrebbe arrivare sull'interrogato-
rio e sul riesame, o del colloquio. In
quest’arco di tempo, al nuovo giunto
(in gergo carcerario), gli si da anche
una parola di conforto ma soprattut-
to si € propensi ad ascoltare un suo
sfogo. Passata questa fase iniziale
dell'arresto, il detenuto comincia ad
abituarsi alla restrizione. E notevole
come un essere umano si adatta an-
che nelle peggiori situazioni estre-
me, facendo riferimento soprattutto
al disumano 41bis.

Ritornando alla solidarieta, credo
che l'appoggio morale che si riceve e
si dona in questi luoghi, difficilmente
lo s1 puo trovare nel mondo libero.
Comunque, entrambe due le cose
(amicizia e solidarieta), possono si-

curamente migliorare la propria
condizione detentiva!

Cos’e il dolore, quello provato e pro-
curato?

Mio figlio aveva appena 19anni,
quando nel 2012 la corte di appello di
Napoli mi confermo l'ergastolo, i miei
occhi subito lo cercarono ma non lo
vidi pitt! me ne ritornai al carcere con
un solo pensiero; mio figlio!!!

Dopo qualche giorno feci il colloquio,
mi trovavo a Secondigliano appunto
per il processo, lui non venne e seppi
che quando uscii dal tribunale si ritird
a sera tardi. Poco tempo dopo, quan-
do mi venne a trovare, mi disse che se
ne ando da solo in un luogo solitario
per sfogare la sua sofferenza.

1121 giugno del 2013, data della morte
di mio padre avvenuta tanti anni fa, la
corte di cassazione emesse la parola
FINE PENA MAI sul mio processo. La
sera stessa chiamai a casa per sape-
re com'era andata ma mi rispose mio
nipote, gli chiesi di passarmi mia mo-
glie ma lui mi fece capire che non ce
la faceva a parlare con me, in quell’i-
stante capii quello che era successo,
al telefono parlai solo con mio nipo-
te, assicurandomi che stavano tutti
bene e al pitl presto mi avrebbero ve-
nuti a fare il colloquio. Quella notte,
pensando ai miei cari dormii pochis-
simo e il giorno dopo richiamai a casa
riuscendo a parlare pochissimo con
mia moglie, lei mi assicuro che mio
figlio stava bene e in quel momento
non era a casa, i suoi amici cercarono
di distrarlo un po’ portandolo a fare
una passeggiata.

Dopo qualche settimana feci il col-
loquio, venne soltanto mia moglie
e mio nipote, figlio di mio fratello
che allora aveva 25/26anni, quando,
dopo abbracciati a lungo, si sedette-
ro dall'altra parte del tavolo cercai i
stupendi occhi azzurri di mia moglie
ma non li trovai, erano smarriti nel
vuoto, mi fissavano ma non mi guar-
davano.

Quel periodo ¢ stato sicuramente il
piu brutto della mia vita, non so de-
scrivere letteralmente il dolore che

ho provato, in quanto la mia famiglia,
pagava con sacrifici e sofferenze le
mie errate decisioni, e tanto meno
potro mai capire fino in fondo quello
procurato ai miei tesori.

Oggi, ringraziando il Signore, andia-
mo avanti affidandoci nelle mani di
Dio, con la speranza che un giorno
riusciremo a ritrovare un po’ di se-
renita.

Mi dai una definizione della liberta?

Credo che ci siano due tipi di liberta,
quella fisica e quella interiore. Dopo
tanti anni in questi luoghi ho apprez-
zato ogni aspetto della liberta fisi-
ca. Ho sempre amato il mare, il suo
profumo e ogni tanto sogno proprio
questo. Ma quello che desidero di
piu ¢ farmi una passeggiata in riva al
mare mano nella mano con mia mo-
glie e mio figlio, seduti tutti e tre a
casa nostra mangiando un piatto di
spaghetti aglio e olio, senza un euro
ma in quel momento sarei 'uomo pit
ricco del mondo avendo i miei tesori
accanto. Con mia madre, oggi anzia-
na, i miei nipoti e pronipoti, tutta la
mia famiglia. La famiglia ¢ amore e
l'amore ¢ la vera liberta.

Invece la liberta interiore e diversa,
si acquisisce sia con la fede in Cristo
e sia prendendo consapevolezza, con
umilta, dei propri errori e dei propri
limiti.

Spettatore del proprio dramma, il
detenuto con il suo dolore e le sue
sofferenze della restrizione fisica,
appoggiandosi alla fede, si puo ar-
rivare alla catarsi, che viene intesa
sia in religione che in filosofia come
la purificazione dellanima. Non si
¢ soltanto prigioniero fisicamente
ma ben si anche interiormente, ci
si ¢ prigionieri dell'odio, del ranco-
re, dell'invidia — motore del male nel
mondo -, dal potere economico, dal
vizio. Ma se si ha la grazia di liberarsi
da questi mali ci si puo sentire anche
liberi in uno stato di detenzione fisi-
ca, per l'appunto si ¢ “LIBERI DEN-
TRO".

—-> PROSEGUE A PAG. 10
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Anche 1 detenqti
hanno 1l loro sindacato

C’é il detenuto di buone letture
che “tratta” con la direzione, ot-
tenendo piccole migliorie per la vita
quotidiana, magari anche qualche
beneficio personale.

E c¢ quello che non parla neanche
italiano e resta nellangolo. Ma ci
sono anche carceri - come Padova-
dove i detenuti si sono organizzati
eleggendo una rappresentanza uni-
taria: una sorta di sindacato, si. Il pri-
mo e piu avanzato esempio € quello
di Bollate, un penitenziario modello
sotto molti versi, a partire dalle celle
sempre aperte durante il giorno e dal
numero impressionante di reclusi -
300 all 'anno, su 1200 — ammessi ai
lavori esterni e interni.

La nascita di quello che il direttore
Massimo Parisi preferisce non chia-
mare sindacato risale a sei anni fa
quando era ancora direttrice Lucia
Castellano, oggi ai vertici dellammi-
nistrazione penitenziaria nazionale.
Ogni due anni si svolgono regola-

—> PROSEGUE DA PAG. 9

ri “elezioni” da cui esce una rosa di
quaranta nomi, quattro per reparto.
Gli eletti frequentano un corso di
formazione e hanno diritto a riunirsi
e confrontarsi sui temi da sottoporre
ai referenti istituzionali. Non si chia-
ma “sindacato”, ma ci somiglia tanto.
Ed ¢ utile alla direzione per comuni-
care eventuali decisioni.

Un onore non da poco, e infatti fra i
detenuti non c'¢ la corsa a farsi eleg-
gere.

Tante responsabilita, e tante lamen-
tele quando le richieste non vengo-
no esaudite e i problemi rimangono
irrisolti. In discussione sono spesso
questioni vitali, come gli orari dei
colloqui, magari il mal funzionamen-
to degli impianti, le tensioni interne,
le attivita che si vorrebbero speri-
mentare.

«Creare questo organismo ¢ stato
un passaggio di grandissima civilta,
perché in tutte le convivenze, so-
prattutto in quelle coatte, prevale chi

ha piu carisma, cosa che in carcere
puo avere ricadute perverse» spiega
Lucia Castellano, dirigente generale
dell ’'esecuzione
penale esterna del Dipartimento giu-
stizia minorile e di comunita «Aver
fatto si che i rappresentanti siano
“scelti” direttamente dai detenuti, ha
fatto emergere il sommerso di quelli
che erano piu colti
e quindi parlavano al comandante
o facevano la spia, creando situazio-
ni spiacevoli. Abbiamo “legalizzato”
pratiche sommerse».
Alcuni volontari coordinano le attivi-
ta “sindacali” per fare arrivare sul ta-
volo del direttore questioni colletti-
ve, non beghe personali. E il metodo
Bollate, fra rappresentanza e misure
alternative, funziona: il tasso di reci-
diva, di ricaduta nel reato, € fermo al
20 per cento, contro una media na-
zionale del 70%.

Antonio P.

Dopo tanti anni di detenzione, qual é il
ricordo, Uodore e il colore di casa tua?

Dopo tanti anni passati dietro le
sbarre, i profumi e la dimensione
della propria casa pian piano vanno
a sfumare per poi svanire del tutto.
Dopo 10 anni ininterrottamente
sono andato a trovare mia mamma
per un permesso di necessita. 10
anni non sono cosi tanti, ci sono sta-
te persone che sono mancati da casa
20/25 anni, ma varcare la porta della
casa di mia mia madre ¢ stato per me
un'esperienza meravigliosa, un im-
patto stupefacente, con i suoi colori
e l'odore dellamore della famiglia...
mi emozionai!

In quell'occasione non potei abbrac-
ciare ne moglie, ne figlio, in quanto il
permesso era esclusivamente per far
visita alla mia cara madre.

A cosa serve una condanna?

Una condanna in se per se servireb-
be a punire un reato commesso e ri-
educare il condannato per riportarlo,
una volta finita la pena, civilizzato e
pronto nel mondo sociale nel miglio-
re dei modi.

In una parentesi negativa della pro-
pria vita, una persona puo cambiare
radicalmente e prendere tale espe-
rienza, se pur negativa, sotto tuttal-
tra prospettiva. Si puo arrivare alla

consapevolezza che, nelle proprie
scelte si e stati innamorati del pro-
prio ego, impulsivi, orgogliosi ecc.,
non pensando alle conseguenze, cal-
pestando l'amore dei propri cari. La
consapevolezza che si ¢ stato schia-
vi di cose che, per me, non contano
puo portar il detenuto alla sua sfida
personale di riscatto... 1I fatto sta,
ma i carceri italiani sono preparati
per una vera rieducazione? Una volta
usciti, gli si da un’altra possibilita, op-
pure viene etichettato e discriminato
sempre come un delinquente?
Gli si da un'opportunita lavorativa, o
gli si sbattono le porte in faccia, ad-
ditandolo in quanto ex galeotto?

di Pino R. a Antonio V.
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Il sesso in carcere

e un diritto?

Da anni si parla di “Diritto al ses-
so in carcere” e di colloqui visivi
con le proprie compagne, conside-
rato che Tart 18 della legge 354 del
1975 dell'Ordinamento Penitenziario
prevede visite e colloqui “in locali
sotto il controllo a vista del perso-
nale”

I colloqui si svolgono in ambienti
affollati da un'umanita in condizioni
critiche, e rendono precari e difficili
i rapporti familiari.

I motivi sanitari. Si sostiene che la
salute dei carcerati viene messa a
rischio dalla frustrazione di affetti-
vita e sessualita.

I1 Consiglio d’Europa ha richiama-
to allattenzione Lltalia, riguardo
al tema “dellaffettivita negli istituti
penitenziari’, rimarcando la gran-
de importanza del fatto che i de-
tenuti possano incontrare da soli
le famiglie proprio per mantenere
e sviluppare le relazioni familiari.
Il diritto alla affettivita in carcere
¢ riconosciuto anche nella cattoli-
cissima Spagna, dove sono previste
visite intime brevi per tutti i dete-
nuti. In alcuni Lander della Germa-
nia negli istituti penitenziari sono
predisposti piccoli appartamenti in
cui i detenuti condannati a lunghe
pene possono incontrare i propri
cari, mentre in Olanda, Norvegia e
Danimarca sono previste in carce-
re “camere matrimoniali con servizi
e cucina”. Gli spazi appositi aiuta-
no il recupero dei detenuti, perché
consentono rapporti il pitt possibile
normali con i lori cari. In Italia c¢
ancora questo muro da abbattere. Il
ministro Orlando sostiene che sia-
mo a norma con I'Europa; e perché
allora ci tiene ancora in clausura? In
questi giorni si ¢ parlato molto dei
reati di tortura, ma quello che fanno
a noi non € una tortura? Quando si
parla di questa situazione mi sem-
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bra che tutti fanno finta di niente.

Ho visto un articolo che usci il 23
maggio 2012 sul giornale “La Repub-
blica”, del Magistrato di sorveglianza
di Firenze la Dott. Antonietta Fioril-
lo, la quale ha fatto un ricorso alla
consulta. “I detenuti abbiano rela-
zioni famigliari normali per il Dirit-
to al sesso in carcere. -Dobbiamo
recuperare queste persone” spiega
il Magistrato “e per farlo bisogna
iniziare a far vivere loro dei rapporti
il pitt possibile normali con i propri
cari. Mi sembra logico. Nell'ordi-
nanza sono partita dalla pit ampia
categoria dell'affettivita, di cui fa
parte anche la sessualita. Il proble-
ma riguarda principalmente perso-
ne con pene definitive, circa il 60%
del totale, e che non hanno accesso
a permessi, pensati proprio per la
risocializzazione. Larticolo 18 della
legge sullordinamento penitenzia-

rio violerebbe gli articoli 2,3,27,29,32
e 32 della costituzione perché tra
I'altro impedirebbe il pieno sviluppo
della persona, non farebbe tendere
la pena alla rieducazione del con-
dannato e ne comprometterebbe la
salute psicofisica.
Sarebbe piu facile di quanto si creda
creare aree isolate destinate alle vi-
site”. Detenuti e diritto al sesso, tabu
da rompere e tentativi
per declinare anche in Italia il ses-
S0, spesso guardato con sarcasmo
e frainteso. Saranno importanti per
cambiare cultura e mentalita, il bacio,
le mani di un detenuto tenute verso il
volto della compagna di una vita.
Resta impietoso I'occhio delle teleca-
mere nelle sale dei colloqui, invaden-
te lo sguardo degli agenti di polizia
penitenziaria, che fanno si che quel
gesto di tenerezza resti sospeso.
Antonio P.
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Mai piu “ostativo”

“Che cosa sarebbe

La vita senza

La speranza?

Una scintilla

Che si stacca

Da un carbone acceso
E si spegne”.

(Friederich Holderlin)

La motivazione di fondo, a pre-
scindere dalle dichiarate ragioni
di politica criminale, per cui i nostri
legislatori hanno voluto modificare,
tormentandola, la Legge sull’ ordi-
namento penitenziario, introducen-
do il divieto di concedere i benefici
e parallelamente quello di applicare
misure cautelari diverse da quella
carceraria, va cercata in una irra-
zionale sfiducia nelle valutazioni di
merito e nelle conseguenti decisioni
di Magistrati e operatori peniten-
ziari.

E’ bastata qualche caso clamoroso
di erronea applicazione dei bene-
ficio della “liberta provvisoria” per
far si che si facesse di tutta l'erba
un fascio, dimenticando tutto cio
che di positivo, direi miracoloso, la
Legge Gozzini ha fatto per le carceri
italiane, quelle stesse carceri dove,
fino a non molti anni fa, non era in-
frequente morire accoltellati in una
doccia per un futile motivo.

La “Speranza” ha fatto si che molti,
anzi quasi tutti i detenuti sceglies-
sero la vita, vincendo sulla morte.
Poi, venne l'ostativo e ci0 nono-
stante i carcerati hanno mantenuto
una buona condotta, continuando a
sperare in un ripensamento, in un
ritorno alla razionalita della legge.
Ora, i tempi per il cambiamento, per
il ripristino di condizioni paritarie
tra tutti i detenuti, “comuni e alta
sicurezza” sono maturi. Non ha sen-
so vietare i benefici penitenziari per

il tipo di reato, cid che importa ¢ il
percorso seguito dal detenuto. Non
dovrebbe interessare il reato ma
la persona, la stessa, che dopo un
periodo di detenzione e di provata
partecipazione all'opera di rieduca-
zione, &€ certamente cambiata.

E poi, gli operatori e i Magistrati
dispongono dei mezzi, anche e so-
prattutto culturali e professionali,
per valutare se il detenuto ha dav-
vero modificato il suo modo di vi-
vere, se sono davvero venuti meno
quei legami con la Criminalita orga-
nizzata che lo potrebbero indurre a
tornare a delinquere.

Il sistema penitenziario, Magistrati e
vari operatori, ¢ certamente in gra-
do di distinguere, concedendo a chi
merita e negando a chi demerita, ri-
equilibrando cosi una situazione che
si va facendo sempre piu pesante.

I detenuti che entrano in carcere
per pochi mesi di residuo pena, solo
perché si tratta di un reato ostativo
e altri che potrebbero uscire, sen-
za citare tutti coloro che sarebbero
meritevoli di godere degli altri be-
nefici, detenzione domiciliare affi-
damento in prova, lavoro esterno,
contribuiscono al fenomeno di un
sovraffollamento tanto disumano
quanto inutile.

Le carceri sarebbero ovviamente
piu vivibili e I'ltalia si adeguerebbe
cosi agli standard di umanita richie-
sti dalla Carta dei diritti.

Ora, finalmente, pare che si voglia
prendere coscienza delle barbarie
dell'art. 4 bis con proposte di mo-
difica che dovrebbero restituire la
speranza a tutti i detenuti e, special-
mente ai condannati allergastolo
ostativo consentendo loro una piena
partecipazione all’ opera di rieduca-
zione e di reinserimento nel tessuto
sociale.

Per i non addetti ai lavori e soprat-

tutto per coloro che fortunatamente
non hanno mai avuto problemi con
la Giustizia, l'art.4 bis dell'ordina-
mento penitenziario ¢ quell’ articolo
che, tranne i casi di collaborazione o
di impossibilita a collaborare oppure
di “inesigibilita” alla collaborazione,
non consente l'accesso ai benefici
penitenziari.

Parafrasando il famoso Lubrano, “la
domanda sorge spontanea” ma sia-
mo certi che questi requisiti, impo-
sti dall’ art. 4 bis come eccezione alla
regola dellinapplicabilita servano
davvero a provare la rieducazione
del condannato?

Si ha la netta sensazione che si trat-
ti di uno strumento potenzialmente
pericoloso, in quanto, a volte, po-
trebbe tradursi in delazioni false che
hanno il solo scopo di far consegui-
re al dichiarante contra se ed ergo
alias, la liberta.

Si premette che questo ¢ soltanto
un punto di vista ma che sarebbe
bello, qualora ci fosse la possibilita,
porre questa domanda ad un Magi-
strato oppure ad un operatore peni-
tenziario.

Il senso della pena, della restrizione
di una persona in carcere, dell'infli-
zione alla stessa della privazione del
bene supremo della liberta, deve es-
sere la restituzione alla societa.

Il carcere non puo e non deve esse-
re la facile soddisfazione offerta all
opinione pubblica offesa dalle tante
afflizioni nel suo vivere quotidiano,
una sorta di specchietto per le allo-
dole per una societa resa incapace
di ragionare serenamente a causa
del bisogno di giustizia sociale e di
legalita.

La ragione della pena deve essere
la riabilitazione e la proiezione al
ritorno alla vita. L art. 4 bis sottrae
per legge alcuni detenuti alla rie-
ducazione e al reinserimento nella
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societa. Per le persone condannate
a pene temporanee, nega la possibi-
lita di un ripristino graduale e pro-
gressivo alla vita nella societa per-
ché ¢ negata qualunque alternativa
alla detenzione.

Bisogna solo augurarsi, che cio di cui
“si parla” in questo periodo venga
messo in pratica il prima possibile.

Ci sono in discussione diverse pro- ‘
poste di modifiche dell'art.4 bis, ¢ un

progetto importante volto ad inserire
nellordinamento penitenziario mec-

canismi di superamento di preclusio-

ni e sbarramenti assoluti allaccesso

ai benefici penitenziari, proiettato, a .
restituire al carcere senza eccezioni,

una prospettiva di rieducazione, di

reinserimento, di recupero sociale

della persona condannata.

E un progetto che contempla la

possibilita di dimostrare il ripudio di
scelte criminali, sempre che fossero
state fatte in precedenza.

Ma un detenuto condannato per re-
ati di mafia puo essere restituito e
reinserito alla societa? Questa non &

una domanda, questo ¢ cio che im-
pone la Costituzione.

La detenzione in carcere, in altre pa-
role, va concepita come un extrema
ratio, e in ogni caso va garantita la
tutela dei diritti anche delle perso-

ne detenute perché un esecuzione
della pena davvero rispettosa delle
norme ¢ il migliore viatico per una
riduzione della recidiva.

Carmine V.

Ripensando a quel naturale trattamento, e quasi spon-
tanea condizione, mi viene in mente l'incontro avuto
con un sociologo svizzero, credo si chiamasse Ferrari, e
di quando disse: - Vedete, se domani per miracolo spa-
risse tutto il disagio, sarebbe un dramma mondiale! -.
La societa ha bisogno di delinquenti su cui puntare il
dito, per sentirsi migliore. Il Sert ha bisogno dei tossici
per dare un motivo alla sua esistenza. Le rivendite al-
coliche hanno bisogno degli alcolizzati per mantenersi
in vita. I tabaccai e il monopolio di Stato ha bisogno dei
fumatori per riempirsi le tasche con la disgrazia altrui.
La mia salvezza fu 'angoscia. Si, 'angoscia di non riusci-
re ad adattarmi a quella rassegnazione, e pensare, for-
temente pensare che ci doveva essere una soluzione,
non era possibile arrendersi a quel castigo senza prova-
re il disturbo del dolore.

No, non era possibile perdere una guerra senza aver
tentato di combatterla. Non era possibile consegnare la
mia esistenza ai registri dell'ufficio Matricola. Non era
possibile vivere nell'ingorgo del lamento senza aver mai
usato la difesa del muscolo. Non era possibile nascon-
dere il mio egoismo dentro le mura dell'indifferenza.
Non era possibile obbligare ai miei cari un dolore che
non meritavano.

Fu proprio quell'angoscia a scuotermi e darmi la for-
za di mettere la testa fuori dall'inferno carcerario, ed
afferrare con una rabbia che non conoscevo... la coda
della vita.

Pino Roveredo
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Il seme
dell’arte

L’argomento che proponiamo
ai lettori nella rubrica d’arte
¢ un dipinto di Gennaro D. che,
prendendo spunto da un'opera del
passato, dipinge nella sua cella “la
sedia con pipa” del celebre mae-
stro d’arte Van Gogh. L'opera ha
dimensioni 50x70, acrilico su tela.
La piccola variante introdotta ¢ il
vaso con fiori al posto della pipa.
Questa scelta dei fiori per l'autore
non ¢ un caso. Essi rappresentano
le sue emozioni... quelle piu na-
scoste.

Se si potessero mettere a con-
fronto le due opere, si noterebbe
un’asimmetria di proporzioni, ma
nonostante questo particolare, la

bravura si denota nella prospettiva,
la sedia tridimensionale ¢ colloca-
ta su uno sfondo bidimensionale.
Gennaro trascorre intere giornate
nella sua cella, copiando opere di
antichi e moderni maestri, e si oc-
cupa anche di restauri di sculture.
Larte e la letteratura migliorano
I'individuo, facendo diventare lui
stesso un modello sociale.
La scuola, i corsi formativi, per chi
sconta una pena, sono il mezzo piu
rieducativo.
Le passioni vanno coltivate, esse
sono come un seme. Se trovano le
giuste condizioni avranno il loro
sviluppo.

Ferdinando E.

AUTORE: GENNARO D.
DIMENSIONE: 50X70
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DATA: 01/05/2016

OPERA: RILETTURA SEDIA DI
VAN GOGH

“Sulle ali della liberta”

Ho vissuto da sempre in questa splendida provincia di napoli, dove sono nato, tra i comuni di giugliano,
qualiano e villaricca, paesi che amo e vivo con la giusta distanza nel vedere il bene e il male che c’¢ in
essa. Sono stato sempre un creativo nella vita. In carcere ho ripreso una mia vecchia passione, la pittu-
ra. Quando dipingo vado in cerca della verita, del puro, del creativo che ¢ in me. Sono sempre stato un
eclettico, amante del bello, della teatralita della vita. Con la pittura cerco la verita, un senso di giustizia
che non ho avuto nei miei processi.

Quando dipingo mi sento un uomo libero, neanche mi accorgo che sono un recluso. Con i colori cerco
la giusta dimensione del mio essere. Con i colori forti parlo di emozioni travolgenti, senza respiro e
senza inganno. Le mie opere sono forti come le sensazioni che raccontano. Tutti i miei quadri li dedico
a me stesso, per la passione che ci metto e per urlare ai giovani che ci siamo e ce la possiamo fare, che
dobbiamo credere in noi stessi.

Spero un giorno che le mie opere possano viaggiare ed essere viste da sempre piu giovani, e poi sogno
un giorno una mostra tutta mia, sulle ali della liberta.

Gennaro D.
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Albania,

la nostra madre aquila

Se ognuno di noi, prima di partire
per un viaggio, si documentasse
sugli usi e costumi del popolo e del-
la nazione a cui faremo visita, po-
tremmo risparmiarci molte brutte
figure e forse goderci a pieno tut-
to quello che di bello puo offrirci
quel paese. Mi ¢ capitato, nei miei
viaggi, di rendermi conto di quan-
to viaggiare e visitare altre nazioni
possa essere arricchente per la mia
persona. Il confronto viene fatto
sempre sulla base delle esperienze
personali, che magari poco hanno a
che fare con realta. Mi diverto mol-
to ad ascoltare le considerazioni
che le persone fanno del mio pae-
se, senza magari conoscere nulla o
poco della mia nazione e della mia
cultura. Questo avviene perché la
gente racconta o riporta esperien-
ze non vissute, non conosce gli usi
e i costumi, la cultura e la tradi-
zione; considerazione, questa, che
si potrebbe fare per qualsiasi altro
luogo. Ho deciso cosi di parlarvi un
po’ dell’Albania. Situata tra il 39° e
il 43° parallelo Nord - e tra il 18°¢
il 22° meridiano Est; posizionata sul
Mar Adriatico e Ionio, di fronte alla
Puglia: gode di un clima molto si-
mile a quello pugliese o greco. Ha
spiagge bellissime, incontaminate,
da Skutari a Nord fino a Saranda al
sud. Guardando l'acqua cristallina,
sembra di essere in un paradiso
terrestre. Il verde delle montagne
arriva ai duemilasettecentocin-
quantuno metri (2751 m) del monte
Korabi, passando ininterrottamen-
te da nord a sud tra valli meravi-
gliose e laghi stupendi. Un esempio
¢ quello di Ohri, dove una specie di
pesce unico che si chiama Koran, fa
rimanere estasiato il turista per la
somiglianza con i salmoni finlande-
si. Il turista che si trova a visitare
questi luoghi, puo beneficiare nel

raggio di pochi chilometri della sal-
sedine del mare e la frescura della
montagna con i suoi laghi naturali.
Alla visita ideale del nostro turista
non pud mancare una capatina a
una regione a nord che si chiama
“Lura”, con i suoi sette laghi vicini
tra loro. Uno di questi ¢ detto il lago
dei fiori, perché ¢ tutto circondato
dai fiori: il panorama avvolge il turi-
sta dando lillusione di essere in una
fiaba. Scendendo a sud troviamo il
lago Occhio Azzurro, cosi chiamato
per la forma e il colore di un occhio
azzurro, nella provincia di Saranda.
A sud est dell’Albania si trova una
citta, Berat, che risale a 2500 anni
fa, riconosciuta come patrimonio
dell'unesco. Per la sua bellezza e la
sua antichita € una tappa imman-
cabile per ripercorrere le origini
della nostra cultura. Scendendo
un po’, prima di arrivare a Saranda
troviamo la citta di Gjirokastra, con
le sue belle stradine in porfido e le
sue case caratteristiche con i tetti
di pietra levigata. Arrivando al con-
fine sud del paese, prima di entrare
in Grecia di fronte all'isola di Cor-
fu troviamo l'anfiteatro di Butrinti,
che ricorda I'epoca greco-romana.
Dopo avervi descritto alcune bel-
lezze del mio paese, vorrei raccon-
tarvi chi siamo noi cittadini alba-
nesi, quali sono le nostre origini e
da dove arrivano i nostri costumi.
C'era una volta I'llliria, poi diventata
Arberia, l'attuale Albania dei tempi
contemporanei. Ognuno di noi ¢
un‘aquila per I'Albania e I'Albania e
la nostra madre aquila.

Vi raccontero di quanto siamo gio-
viali noi albanesi, di quanto la cultu-
ra ci imponga di essere accoglienti.
La parola onore e la coerenza han-
no per la gente albanese ancora
un grande significato. I rispetto
del prossimo ha una sua sacralita

condivisa tra tutti. Un altro aspet-
to importante perché il visitatore si
senta a suo agio, ¢ la lingua. 11 60
% degli albanesi conoscono litalia-
no o il greco o tutte e due le lingue.
Questo € un vantaggio soprattutto
per gli italiani e i greci, che trovano
in questa terra un luogo ideale di
vacanza o lavoro. Nellambito del-
la sicurezza I'Albania ¢ un esempio
di standard elevatissimo. Il terro-
rismo ¢ completamente alieno in
queste terre, perché noi viviamo
pacificamente tre religioni diverse:
60% mussulmani 30% cattolici 10%
ortodossi.
Leconomia albanese si potrebbe
porre come modello europeo per
lintegrazione. Non € raro incon-
trare matrimoni misti, in quanto
la religiosita ¢ vissuta come una
caratteristica non discriminante
della persona. Rispetto ad altre de-
stinazioni turistiche, I'Albania € una
meta piu economica, che permette
anche al turista meno facoltoso di
passare dei periodi di vacanza con
tutti i confort e di degustare la cu-
cina mediterranea.
Ora lo sapete cos’¢ la vera Albania,
€ non avete pil scuse per non veni-
re a farci visita.

Kaci H.
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Dobbiamo im maginare e costruire

. 1% i} w
cid che potrem mo diventare.

Michel Foucault



